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OS SEXOS

O jovem da gravata cénica baixou nervosamente os olhos pelo so-
fa até a rapariga do vestido de franjas. Esta examinava o seu lenco;
bem poderia ser o primeiro do género que ela via, tdo profundo era o
seu interesse no material, forma e possibilidades daquele. O jovem pi-
garreou, sem necessidade nem sucesso, produzindo um ruido baixo,
sincopado.

«Queres um cigarro?», disse ele.

«Nao, obrigada», disse ela. «Muitissimo obrigada, de qualquer
modo.»

«Lamento s6 ter destes», disse ele. «Tens alguns dos teus?»

«Francamente, ndo sei», disse ela. «Provavelmente tenho, obrigada.»

«Porque, se ndo tiveres», disse ele, «ndo me leva um minuto a ir até
a esquina e comprar-te mais.»

«Oh, obrigada, mas ndo deixaria que te incomodasses tanto por na-
da deste mundo», disse ela. «E muito amédvel da tua parte pensares
nisso. Muitissimo obrigada.»

«Podes, por amor de Deus, parar de me agradecer?», disse ele.

«Francamente», disse ela, «ndo sabia que estava a ser inconve-
niente. Peco imensa desculpa se te magoei. Sei o que € ser-se magoa-
do. Com certeza ndo me apercebi de que era um insulto dizer “obri-
gada” a uma pessoa. N@o estou propriamente habituada a que me
roguem pragas por dizer “obrigada” »

«Eu ndo te roguei pragas!», disse ele.

«Ah, ndo?», disse ela. «Compreendo.»

«Meu Deus», disse ele, «tudo o que fiz foi perguntar-te simples-
mente se podia sair e comprar-te cigarros. H4 nisso razdo suficiente
para ficares abespinhada?»
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«Quem é que estd abespinhada?», disse ela. «Com certeza nio sa-
bia que era uma ofensa criminosa dizer que ndo me passaria pela ca-
beca incomodar-te tanto. Temo que seja terrivelmente estipida ou coi-
sa parecida.»

«Queres que saia para te comprar cigarros, ou ndo?», disse ele.

«Santo Deus», disse ela, «se te apetece assim tanto ir, por favor nao
te sintas obrigado a ficar aqui. Ndo desejaria que te sentisses obriga-
do a ficar por nada deste mundo.»

«Ah, ndo sejas assim, estd bem?», disse ele.

«Assim, como?», disse ela. «Ndo estou a ser nem assim nem assado.»

«O que se passa?», disse ele.

«Ora, nada», disse ela. «Porqué?»

«Tens andado estranha toda a noite», disse ele. «Mal falaste comi-
go, desde que entrei.»

«Lamento imenso que ndo te tenhas estado a divertir», disse ela.
«Por amor de Deus, ndo te sintas obrigado a ficar aqui e aborrecido.
Com certeza que hd milhdes de sitios onde te podias estar a divertir
muito mais. Ha s6 uma coisa, que tenho alguma pena de nio ter sabi-
do antes, e é tudo. Quando disseste que vinhas esta noite, desmarquei
uma série de compromissos para ir ao teatro, e tudo. Mas ndo faz a
menor diferenca. Prefiro muito mais que vas tu e te divirtas. Ndo € 14
muito agradavel estar uma pessoa aqui sentada e sentir que a outra es-
td a morrer de tédio.»

«Eu nido estou a morrer de tédio!», disse ele. «N@o quero ir a sitio
nenhum! Ah, querida, ndo me vais dizer o que se passa? Ah, por favor.»

«Nao faco a menor ideia do que estds a falar», disse ela. «<Nao se
passa absolutamente nada. Nao sei o que queres dizer.»

«Sabes, sim», disse ele. «Algo se passa. Foi alguma coisa que eu
fiz, ou isso?»

«Santo Deus», disse ela, «com certeza nao é nada comigo, o que
quer que facas. Certamente nunca me sentiria no direito de te criticar.»

«Podes parar de falar assim?», disse ele. «Podes, por favor?»

«Falar assim como?», disse ela.

«Tu sabes», disse ele. «<Do modo como falaste ao telefone hoje,
também. Foste tdo ranhosa quando te liguei que fiquei com medo de
falar contigo.»

«Desculpa», disse ela. «O que é que disseste que eu fui?»

«Bem, desculpa 1é», disse ele. «N@o quis dizer isso. PGes-me tdo
confuso.»
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«Estas a ver», disse ela, «ndo estou mesmo habituada a ouvir esse
tipo de linguagem. Nunca ninguém me disse semelhante coisa em to-
da a minha vida.»

«Ja te pedi desculpa, ndo pedi?», disse ele. «Sinceramente, queri-
da, ndo quis dizer isso. Nem sei como cheguei a dizer uma coisa des-
sas. Perdoas-me? Por favor?»

«Ah, com certeza», disse ela. «Por amor de Deus, ndo sintas que
tens de me pedir desculpa. Nao faz mesmo qualquer diferenca. Nao
deixa € de parecer um pouco estranho que alguém que sempre pensa-
mos ser um cavalheiro venha a nossa casa e use connosco linguagem
dessa, € s isso. Mas ndo faz a mais pequena diferenca.»

«Acho que nada do que disser fara qualquer diferenga para ti», dis-
se ele. «Pareces estar sentida comigo.»

«Eu, sentida contigo?», disse ela. «Ndo compreendo o que te levou
a pensar isso. Porque haveria de estar sentida contigo?»

«Isso € o que estou eu a perguntar», disse ele. «Nao me vais dizer
o que € que eu fiz? Fiz alguma coisa que te magoasse, querida? O mo-
do como me falaste ao telefone deixou-me preocupado durante todo
o dia. Nem sequer consegui trabalhar.»

«Nao gostaria, certamente, de sentir», disse ela, «que estava a in-
terferir com o teu trabalho. Sei que h4 muitas raparigas que ndo ddo a
menor importincia a uma coisa dessas, mas eu acho que ¢é terrivel.
Nio é, certamente, 14 muito agraddvel estar uma pessoa aqui sentada
e vir alguém dizer que se interfere com o seu oficio.»

«Eu ndo disse isso!», disse ele. «Ndo o disse!»

«Ah, ndo?», disse ela. «Bem, fiquei com essa impressdo. Deve ser
estupidez minha.»

«Acho que talvez seja melhor ir andando», disse ele. «N@o consi-
go acertar. Tudo o que digo parece deixar-te cada vez mais sentida co-
migo. Preferes que me v embora?»

«Por favor, faz exactamente aquilo que te apetecer», disse ela.
«Com certeza, a tltima coisa que quero € fazer-te ficar aqui quando
preferias estar noutro lado. Porque € que ndo vais para algum sitio on-
de ndo te aborregas? Porque € que ndo vais para casa da Florence
Leaming? Sei que ela adoraria receber-te.»

«Nao quero ir para casa da Florence Leaming!», disse ele. «Para
que € que haveria de querer ir para casa da Florence Leaming? Ela
chateia-me.»
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«Ah, sim?», disse ela. «Mas eu reparei que ela ndo parecia estar
propriamente a aborrecer-te na festa da Elsie ontem a noite. Reparei
que nem podias falar com mais ninguém, tal era a chatice que ela te
estava a dar.»

«Sim, e sabes porque € que estava a falar com ela?», disse ele.

«Ora, julgo que a achas atraente», disse ela. «Julgo que algumas
pessoas acham. E perfeitamente natural. Algumas pessoas pensam que
ela € muito bonita.»

«Nao sei se € bonita ou nao», disse ele. «Nao a reconheceria se a
visse outra vez. A razdo pela qual estava a falar com ela é que tu ndo
me ligaste a minima ontem a noite. Cheguei e tentei falar contigo e tu
s6 disseste “Oh, como tens passado” — assim mesmo, “Oh, como tens
passado” — e afastaste-te logo e nem olhavas para mim.»

«Nio olhava para ti?», disse ela. «Ah, essa é muito engragada. Oh,
€ maravilhosa. Nao te importas que me ria, pois nao?»

«Bem podes rir a bandeiras despregadas», disse ele. «Mas ndo me
parece que o facas.»

«Bom, assim que entraste», disse ela, «comegaste a dedicar tanta
atencdo a Florence Leaming que pensei que nunca mais quisesses ver
mais ninguém. Vocés os dois pareciam estar a divertir-se tanto juntos
que ndo me ia agora intrometer por nada deste mundo.»

«Santo Deus», disse ele, «essa ndo-sei-quantas apareceu e comegou
a falar comigo, mesmo antes de ter visto quem quer que fosse, € o que
€ que eu podia fazer? Nao podia dar-lhe um murro no nariz, pois
nao?»

«Certamente nio te vi tentar», disse ela.

«Viste-me tentar falar contigo, ndo viste?», disse ele. «<E o que é
que fizeste? “Oh, como tens passado”. Depois essa ndo-sei-quantas
apareceu novamente e ali fiquei eu, empatado. Florence Leaming!
Acho-a terrivel. Sabes o que penso dela? Acho-a parvinha de todo. E
isso que penso dela.»

«Bem, é claro», disse ela, «foi essa a impressao que ela sempre me
deu, mas ndo sei. Ja ouvi quem dissesse que € bonita. Sinceramente,
jé ouvi.»

«Ora, ela ndo pode ser bonita onde tu também estiveres», disse ele.

«Tem um nariz horrivelmente estranho», disse ela. «Sinto realmen-
te pena de uma rapariga com um nariz assim.»

«Tem um nariz horrivel», disse ele. «Tu tens um belo nariz. Ena,
tens mesmo um nariz bonito.»
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«Oh, ndo tenho nada», disse ela. «Estas maluco.»

«E uns olhos bonitos», disse ele, «e um cabelo bonito e uma boca
bonita. E méos bonitas. D4-me uma dessas maos pequeninas. Ah, olha
que mao tdo pequenina! Quem € que tem as maos mais bonitas do
mundo? Quem € a rapariga mais doce do mundo?»

«Nao sei», disse ela. «Quem?»

«Nao sabes!», disse ele. «Tu também sabes, sim.»

«Nao sei», disse ela. «Quem? A Florence Leaming?»

«Ah, Florence Leaming, o raio!», disse ele. «A ficar sentida por
causa da Florence Leaming! E eu sem pregar olho toda a noite e sem
fazer nada de 1til todo o dia porque tu ndo falavas comigo! Uma ra-
pariga como tu a ficar sentida por causa de uma rapariga como a Flo-
rence Leaming!»

«Acho que és mesmo completamente maluco», disse ela. «Eu nio
estava sentida! Porque carga d’dgua é que pensaste que eu estava? Es
simplesmente maluco. Ai, o meu colar de pérolas novo! Espera um
segundo enquanto o tiro. Pronto!»
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